每當(dāng)談及伊朗電影，總能列出一串詩意與現(xiàn)實(shí)交織的佳作，它們像是黃沙中的碎金，隱秘卻熠熠生輝。能讓人屏息凝視、回味無窮、充滿哲思的銀幕瞬間，往往屈指可數(shù)——
比如《櫻桃的滋味》。在荒涼的丘陵間，巴迪先生駕駛著車，試圖尋求一個(gè)幫他赴死的人，風(fēng)沙撲打著車窗，像是命運(yùn)在叩問生的意義……尤其是那些關(guān)于荒原、流浪、沉默與抗?fàn)幍墓适隆Ｋ鼈冇米詈唵蔚碾娪罢Z言，卻觸及最深層的命題，讓人在凝視中進(jìn)入哲學(xué)的隧道，感受存在的震顫。
今年，第十五屆北京國際電影節(jié)“天壇獎(jiǎng)”主競賽單元的入圍影片，哈迪·默哈黑新作《渦流》將再次帶來這樣的體驗(yàn)：一場由長鏡頭組成的視覺敘事，一場關(guān)于存在與虛無的哲學(xué)凝視。
若要理解《渦流》的基因密碼，或許需要回溯至哈迪·默哈黑的前作《風(fēng)的氣息》。在那部被釜山電影節(jié)金智奭獎(jiǎng)加冕的作品中，一位電工穿越伊朗鄉(xiāng)村修復(fù)電路的故事，被演繹成一場關(guān)于善意與命運(yùn)的當(dāng)代寓言。
固定機(jī)位、近乎消音的敘事、人物動機(jī)的曖昧不明——這些元素構(gòu)成 哈迪·默哈黑 獨(dú)特的作者簽名。當(dāng)電工為幫助陌生人而偏離既定路線時(shí)，觀眾得以窺見導(dǎo)演對人性光輝的隱秘信仰：在機(jī)械重復(fù)的日常中，總有一扇門會突然敞開，通往意想不到的神性時(shí)刻。
哈迪·默哈黑的作品有著鮮明的作者電影烙印，這會讓我們想起伊朗電影大師阿巴斯的詩意傳統(tǒng)：固定長鏡頭和人與環(huán)境近乎宗教儀式般的共生關(guān)系。
荒原被框進(jìn)鏡頭時(shí)，不再只是地理意義上的伊朗高原，而成為一塊承載隱喻的畫布：碎裂的巖石是文明的殘骸，盤旋的沙塵是命運(yùn)的渦流，而汽車引擎的轟鳴則成為人類在寂靜宇宙中孤獨(dú)的獨(dú)白。當(dāng)觀眾被迫與主角一同被“困”在漫長的駕駛艙內(nèi)時(shí)，感官的鈍化反而讓意識的觸須無限延伸。
當(dāng)鏡頭以近乎凝固的姿態(tài)凝視伊朗高原的黃沙與碎石時(shí)，時(shí)間仿佛被揉碎成無數(shù)顆粒，懸浮在干燥的空氣中。一輛老舊的藍(lán)色汽車緩慢行駛在無垠的荒原上，駕駛座上的男人沉默如一塊被風(fēng)化的巖石。
然而，《渦流》并非《風(fēng)的氣息》的簡單復(fù)刻。如果說前作是扎根于土地的現(xiàn)實(shí)主義素描，新作則是一場游走于現(xiàn)實(shí)與幻象之間的超現(xiàn)實(shí)漫游。
哈迪·默哈黑2015年憑《長生不死》在釜山電影節(jié)新浪潮單元摘冠時(shí)展現(xiàn)的魔幻氣質(zhì)，在此片中終于掙脫現(xiàn)實(shí)主義的引力。當(dāng)少年請求司機(jī)帶他回家治療受傷的蛇時(shí)，敘事開始滲入古老神話的汁液：蛇與蜂蜜的意象，讓人想起波斯史詩中治愈與重生的原型。
影片開篇——“或許我們只是，某個(gè)在橡樹下沉睡多年之人的夢”——為整部作品定下形而上的基調(diào)。這或許是來源于波斯蘇菲主義的神秘，夢境并非現(xiàn)實(shí)的倒影，而是更高真實(shí)的容器。默哈黑將這種哲學(xué)思考轉(zhuǎn)化為影像語法：旅程中的男人通過墻上的相片不斷地在現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)之間來回穿梭。
影片最驚人的筆觸，在于它將這種哲學(xué)思辨溶解于伊朗大地的肌理之中。當(dāng)長鏡頭久久凝視荒原時(shí)，觀眾會突然意識到：那些被風(fēng)卷起的沙塵，或許正是無數(shù)個(gè)平行時(shí)空的碎片；而汽車輪胎碾過碎石的聲音，或許正是某個(gè)沉睡之神夢境里的心跳。
哈迪·默哈黑的電影從來不是輕松的娛樂消費(fèi)品，而是需要觀眾以冥想狀態(tài)進(jìn)入的儀式場域。《渦流》繼承了伊朗新浪潮的血脈，卻又在神秘主義維度開辟出新航道。
它既像一部用鏡頭寫就的蘇菲派詩歌，又像一場關(guān)于時(shí)間本質(zhì)的物理學(xué)實(shí)驗(yàn)。當(dāng)片尾字幕升起時(shí)，你或許會恍惚想起那個(gè)關(guān)于橡樹與夢境的偈語——而銀幕上最后那個(gè)藍(lán)色的門框，已然成為映照每位觀眾內(nèi)心宇宙的鏡子。
在這個(gè)被短視頻與即時(shí)快感統(tǒng)治的時(shí)代，《渦流》的存在本身就是一個(gè)溫柔的抵抗。它邀請我們暫時(shí)摘下現(xiàn)實(shí)的面具，潛入那個(gè)風(fēng)沙與殘破石房交織的秘境。在那里，每一次呼吸都與大地共振，每一段沉默都是未說出口的禱詞。